Один день из жизни фармацевта Статья для газеты "Хочу работать!"

Рубрика "Один день из будней..."

«Дайте мне что-нибудь от головы!»
Ночь. Фонарь. Круглосуточная аптека. Вы хотите купить лекарство. Из привычного окошка высовывается лицо. С бородой. Но она не настоящая. И даже не из ваты. Борода из пены. Просто аптекарь решил побриться. Это не анекдот: фармацевт Михаил Зверев рассказал «ХР!» о своих рабочих буднях.

Я начал работать еще будучи студентом, и мое представление о профессии не имело ничего общего с реальностью...Фармацевт сегодня— это, прежде всего, продавец лекарств. Напоминает фокусника, только вместо кролика и шляпы — ящики и препараты. Это такой человек, который может найти в непонятных местах то, что нужно. Покупатель сообщает длинное и сложное название, и вот я,  шурша пакетами, достаю товар из недр аптеки. Люди недоумевают, как я запоминаю, где всё лежит. Я сам недоумеваю сильнее... Но еще больше я удивляюсь клиентам. После общения с ними впору написать трагикомедию.
Случай первый: про беседу с потолком
Одна женщина несколько лет подряд покупала лекарство для беременных. Вот только беременной она не была, а во время покупок разговаривала  исключительно с потолком. Потолок ей отвечал. Коллеги мне  посоветовали притвориться, что я потолок.
Случай второй: про волшебный камешек
Одна бабушка выбирала нужное лекарство весьма интересным способом:  камушком на веревочке. После того, как я по ее просьбе раскладывал препараты, она водила этой конструкцией над лекарствами, а камень — о, чудо! - начинал особенным образом кружиться. Позже я узнал, что он не только помогал с выбором, но и сообщал бабушке, от чего лечиться. Как? Известно только камешку. И бабушке.
Случай третий: про зависимость от корвалола
Другая бабушка покупала по десять корвалолов подряд, и прямо в аптеке залпом выпивала два бутылька. Остальные она прятала в юбку, в специальные карманы. Просто дочь покупательницы не понимала ее лечения и старалась отобрать незаменимое лекарство. Бабушка пыталась найти во мне сопереживающую душу. Я пытался найти здравый смысл.
Случай четвертый: про наркомана
Один наркоман долго уговаривал  меня продать лекарство. После многочисленных отказов он разозлился и с разбега ударился головой о витрину. Потом он проделал так еще несколько раз. Клиентка, которая на тот момент была в аптеке, при виде крови закричала и в полуобморочном состоянии попыталась выбежать. Не вышло: наркоман бесчинствовал прямо около двери. Прибежала заведующая. Упала в обморок. Повсюду кровь. Наркоман сидит на полу, клиентка истошно визжит, заведующая лежит в обмороке. Я слегка недоумеваю. Но полиция все быстро исправила.
Случай пятый: про Советский Союз
Вот таких диалогов каждый день предостаточно:
-Дайте наш советский «Эналаприл»!
-Если бы он был советский, он был бы уже просрочен.

-Вы знаете, в советское время продавали такие таблетки от кашля...
-Нет, не знаю, мне всего 23 года

Случай шестой: про гениальную логику
Однажды я полчаса старательно консультировал женщину, выполняя чудеса профессионализма, и ее финальным вопросом было:
"Девушка! Ну, так что вы мне посоветуете?". Я не обиделся. Посоветовал зайти в соседнюю оптику.

-Дайте мне что-нибудь от головы!
-От головы или головной боли?

Что я чаще всего делаю на работе? Включаю свой внутренний срочный режим изоляции и пою про себя любимые песни. Иначе работать в аптеке невозможно — станешь ее постоянным клиентом. Или палаты номер шесть....

Маргарита Ломова

Ноябрь 2011 г.